裂痕已经无法弥补，一周后，毕福剑和妻子协议离婚，女儿娇娇由妻子抚养。前妻告诉他:自己和女儿正在办签证，不久就要去加拿大定居。千里外的牵挂：百余封信伴女成长。2004年5月的一天，娇娇就要随着妈妈飞往加拿大了。一大早，毕福剑早早就将母女俩送到机场。车停在候机厅外，窗外下起小雨，毕福剑想起他放在车子后备箱里的一把伞。临走时，他特意把它交给女儿带上:“这把伞是爷爷给爸买的，爸一直带到了北京。你也带上，以后看到它，就想那是爸爸在给你遮风挡雨。”一个月后，毕福剑正回到老家安排父亲治疗的事情，娇娇突然打来电话，“老爸，你为什么要送我把破伞，大家都笑话我，我不想再上学了！”说着，竟哇哇地哭起来。前妻接过电话告诉毕福剑：到加拿大后，因为语言不通没法与人交流，女儿变得越来越不喜欢说话，性格也变得任性执拗……今天下雨了，娇娇带着老毕送她的黑伞上学，而别的小朋友都是彩色的小洋伞，她的伞受到了大家嘲笑。本来就情绪低落的女儿就更不想去学校了。那晚又下起了雨，毕福剑住在大连父亲的家里，他想起自己送给女儿的那把黑伞。
那时，毕福剑家里贫困，学校离家很远，每次上学最怕遇上雨天，冷不丁半路下起大雨，他就会被浇成落汤鸡。那时，他特别想要一把伞。有一回，放学的路上，他又淋了雨，回到家就病倒了，醒来的第一句话，就是对父亲说:“要是有把伞就好了！”父亲一字一句地回答他:“咱们一定买一把！”后来，父亲果真用他一个月的烟钱买了一把伞。后来，毕福剑考上北京广播大学读书时，父亲特意给他送了一把黑色的伞，说:“爸爸不能陪你去北京，就让这把伞为你遮风挡雨吧。”因为父亲的这句话，毕福剑一直留着那把伞。娇娇走时，他又把它送给了女儿。
幼小的娇娇能理解自己的心思吗？毕福剑在邮件里写着这些他从不曾对女儿讲过的成长故事，让前妻念给女儿听。他坚持给娇娇写邮件。为了让女儿了解自己的生活，不论出差还是上班，他总是随身带相机，每到一处都会拍下当地的风土人情或自己碰到的趣事，配上一些介绍文字和感想，发邮件给女儿。女儿回信的字数渐渐多了起来，除了说自己的心情和想法，有时也提起学校的生活。
一次，毕福剑到山区录制节目，农村贫困小孩的生活状态让他非常感慨。那一刻，手头没有电脑，他就找出一支笔，伏在小桌上给女儿写了一封信，希望衣食无忧的女儿能知道这些与她同龄人的经历，能知道在生活中选择坚强。没想到女儿听妈妈念了信之后，大受感动，竟打电话过来说:她要把这封信收藏。不久，娇娇还主动地给毕福剑寄了一封信，里面竟是她记了一周的日记。看着女儿记下来的喜怒哀乐，毕福剑非常开心。在一年多时间，毕福剑写给女儿的信就达100多封，他们一起交流对生活的乐趣、对学习、校外活动、风土人情等等的看法。通过女儿的回信，毕福剑感觉孩子在一天天成长，变得快乐。
